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El meus 
clàssics UIE are thepeople (Recordant John Ford) 
Antoni F i g u e r a ualsevol dia dc l'any, qualse-
vol instant de la vida d'un 
bon cinèfil resulta el mo-
ment adequat per parlar de 
l'obra -ja sigui completa o 
d'alguna en particular- dels 
millors cineastes de la histò-
r i a^ pocs com John Ford es troben 
en millors condicions per assumir i 
apropiar-se alhora dels dos valors es-
sencials del Setè Art: Classicisme i 
Modernitat. Es a dir: per una banda, 
la prodigiosa capacitat de senzillesa 
narrativa i expositiva dels qui varen 
començar la seva carrera com a di-
(pens en fums com El Dorado de 
Howard Hawks, Una trompeta lejana 
de Raoul Walsh; i, en el cas concret 
de Ford, en algunes de les seves da-
rreres obres mestres: Centauros del de-
sierto, El hombre que mató a Liberty 
Valance, Dos cabalgan juntos, Cheyene 
Autumne, etc.). 
Rellegint, ja fa temps, unes pàgines 
del poeta nord-americà Cari 
Sandburg, vaig poder llegir aquests 
versos: "Vaig néixer a la prada, i la llet 
del seu blat, el vermell del seu trèvol, els 
ulls de les seves dones em varen donar 
rectors en l'època del cine mut 
(Hawks, Walsh, Vidor, al costat del 
mateix Ford, entre d'altres); i per una 
altra, la també portentosa capacitat 
d'autoreflexió i autoanàlisi al voltant 
de l'evolució de la pròpia obra en con-
cret, que passa de la puresa creativa 
dels primitius a la complexitat cre-
puscular de les obres de maduresa 
¡Qué verde era mi valle! 
una cançó i un crit de combat." Si subs-
tituïm el color vermell del trèvol pel 
verd de les valls irlandeses, es podria 
pensar que qui ens està parlant de si 
mateix és John Ford: aquest irlandès 
bregós que compartí amb Raoul 
Walsh el gens dubtós honor d'haver 
muntat per a la gran pantalla les més 
desenfadades i esportives baralles que 
ha donat el cine. Les més catàrtiques 
i alliberadores. I, en el fons, les més 
antiviolentes també. Des de les d'El 
hombre tanquilo fins a les de La ta-
berna del irlandés. Baralles que amb 
igual sentit i semblant significació va 
evocar malencònicament Sam 
Peckimpah a l'entanyable i injusta-
ment oblidada Júnior Booner. 
No és dels films més populars de 
Ford, però, que vull parlar avui aquí, 
sinó d'una obra mestra potser poc 
recordada per les més joves genera-
cions d'amants del seu cine. M'estic 
referint a Las uvas de la ira, de 1940, 
i tot i així tan actual avui en dues 
terceres parts del món, com ho va 
ser a la Nord-Amèrica de l'època de 
l'estrena. 
Des del començament, el film ens res-
titueix, amb senzillesa -no linealitat-
i sobrietat de mitjans expressius, una 
imatge típicament fordiana que, len-
tament, es va superposant a la imat-
ge literària que, de forma molt més 
prolixa i descriptiva, ens proposava 
John Steinbeck a la novel·la original 
en què es basa la pel·lícula. 
En aquesta imatge primera albicam 
una carretera deserta apallissada pel 
vent. Un home avança, de retorn a la 
llar, després de diversos anys de pre-
só, i sota llibertat condicional. Prest 
reconeixem Tom Joad sota el físic can-
sat i reposat de Henry Fonda, els ulls 
clars i límpids del qual -com va dir 
en el seu moment el crític José Luis 
Guarner- reflectien tota la injustícia 
que l'ésser humà és capaç de supor-
tar (com passarà en altres dues im-
pressionants interpretacions seves: a 
Sólo se vive una vez de Fritz Lang i a 
Falso culpable d'Alfred Hitchcock). 
Quan arriba acá seva —som a la Nord-
Amèrica de l'època de la Depressió-, 
la troba abandonada, com els camps 
que ningú tornarà a conrear. El pro-
grés ja ha arribat, com s'encarrega de 
comunicar-li-ho el "predicador" que 
troba pel camí i la influència del qual 
haurà de ser decisiva per al futur de 
Julie Andrews: Des de quan ets un homosexual? 
Robert Preston: Des de quan ets una soprano? 
Julie Andrews: Des que tenia dotze anys. 
Robert Preston: Jo vaig ser una flor tardana. 
Víctor o Victoria (1982) de Blake Edwards. 
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Tom. A partir d'aquest instant fins a 
arribar a la imatge amb què es tanca 
el film, assistirem a un llarg i penós 
itinerari emprès per uns pagesos i jor-
nalers en la seva marxa cap a una nova 
"terra de promissió", a Califòrnia. 
Aquesta primera escena del film de 
Ford -totes les seves pel·lícules són 
tant obres 
d' "escenes" com d' "itineraris"- ens 
remet a la descripció entre alienada i 
humanística que ens fa Steinbeck per 
mostrar-nos la desolació que ha 
acompanyat l'arribada de Tom Joad 
a la seva llar: "Un vespre el vent va 
afluixar una teula i la va fer caure a te-
rra. Un nou vent es va aclofar en elfo-
rat que va deixar la teula i n'arrencà 
tres. Un nou vent n'arrencà una dotze-
na. El sol de migdia cremava pel forat 
i llençava a terra una taca lluent. Els 
Las uvas 
de la ira 
Hi ha un moment 
Steinbeck que també és 
un moment Ford: el que 
mostra el sentiment de 
desolació que es respira 
a l'ambient no ve donat 
només pel desencade-
nament de les forces na-
turals, sinó que serveix 
de contrapunt a l'explo-
tació que el capitalisme 
havia comportat des-
prés del crash financer 
de 1929. Les hipote-
ques s'han apoderat dc 
la terra i han fet fora els 
seus ocupants, pagesos 
d'Oklahoma deshere-
tats de la fortuna. Tot i 
això, en aquest paisatge 
presència humana: la destrucció de To-
se sent la 
moixos salvatges entravenfurtivament 
el vespre des dels camps, però no varen 
miolar mai més en els esglaons de l'en-
trada. Es movien com l'ombra d'un ni-
gul contra la lluna i entraven a les ha-
bitacions per caçar rates. I els dies de 
vent les portes colpejaven i les cortines 
esfilagarsades s'agitaven davant les fi-
nestres trencades." 
bra dels homes per la naturalesa in-
controlada i pels controls del poder 
que altres homes utilitzen, evoca els 
homes que han duit a terme una llui-
ta aferrissada per fer el món habita-
ble, i que continuaran aquesta lluita. 
Mentre Steinbeck ens descriu l'o-
pressió deshumanitzant els seus per-
sonatges fins a fer-los criatures d'una 
Las uvas de la ira 
indigna abjecció -per dir-ho amb pa-
raules del crític Andrew Sarris-, Ford 
evoca la nostàlgia humanitzant els in-
sectes econòmics d'Steinbeck i els 
converteix en campions heroics d'un 
ordre agrari familiar i comunitari. Si 
un film com ¡Qué verde era mi valle! 
tractava del passat com d'un lluminós 
record més real que no el present i més 
heroic que no el futur, Las uvas de la 
ira és una obra fonamentada en el fu-
tur, sobre l'esperança. Esperança tra-
duïda no en llibertats abstractes, sinó 
en l'esforç agermanat a la recerca d'u-
nes reivindicacions socials justes i dig-
nes: una apologia del sindicalisme i 
del dret a la vaga. Tota l'esperança del 
món tancada en aquella memorable 
frase que pronuncia una impressio-
nant Jane Darwell en un dels més an-
tològics personatges dc tota la saga 
fordiana: We arc the people {Nosaltres 
som el poble). 
Las uvas de la ira és, sens dubte, com 
al seu moment va reconèixer el crític 
George Sadoul, el film més impor-
tant realitzat als Estats Units durant 
el període rooseveltià. Però és que, a 
més, seixanta anys després d'haver es-
tat realitzat, per a molts dels deshe-
retats que encara habiten les dues ter-
ceres parts del planeta, aquella "nova 
frontera" que, com a frontispici obert 
cap al futur, el film apunta, no s'en-
trelluca encara. • 
